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e feu crépite bruyamment. Sous la lu-
miere crue des néons, dans une vieille
cuve d’acier calée contre un mur
noirci, le charbon s’embrase sous le
souffle d’un aspirateur détourné de
son usage. L’air sent déja la terre
chaude et le soufre. Une bétonniére
Bm_mxr _m mmEm un vieux congélateur sert de bac, un
compresseur rouge ronronne dans un coin. « 99 % de
ce que vous voyez dans mon atelier, c’est de larécup »,
précise Nicolas Schweiger, qui n’a parfois méme pas
besoin de se déplacer pour s’approvisionner. «Le
nombre de fois ot je suis arrivé devant mon atelier et ot
Jj'ai découvert des tuyaux, des poéles, des gens venus
me donner des matériaux!»

A 33 ans, ce Suisse installé dans le Cantal est I'un des
derniers fondeurs de cloches de France. Ses produc-
tions sont appelées des «clarines». «C’est important
d’étre précis! D’ailleurs, je suis un saintier.» Le mot
vient de I’ancien francais «sain », qui désigne une clo-
che. «Dans le pays, il y a cing ou six entreprises qui font

de lafonderie industrielle, notamment pour les cloches »,

ajoute-t-il. Lui travaille seul, a ’ancienne, quitte a
dormir sur place. «Le matin, un petit pain, un fruit, un
café, et je recommence. » Svelte, le corps sculpté par
ces journées de travail sans horaires, il a le regard
pétillant, celui d’un enfant. Son nom, Schweiger,
signifie «le Silencieux» en allemand. L’ironie est
savoureuse, tant le fondeur est bavard et rit fort.

Tout commence devant un tableau blanc, sous
Pinscription «Commandes en cours». «Qu’est-ce
qu’il veut, le client ? Une cloche d’art ? Une cloche pour
daccrocher a la porte? A une béte? Pour qui? Quelle
inscription ?» Des interrogations qui ont longtemps
jalonné son propre chemin de vie. «Ce que je voulais
faire de ma vie? Aucune idée. » Son pere travaille
dans la banque, sa mére, chez Nestlé. «Chez nous,
tout le monde était dans des bureaux.» Lui réve
d’autre chose. «J’ai toujours adoré bricoler et j’ai été
un peu attiré par le feu. » Apres le lycée, il travaille,
voyage, puis vient la question fatidique : « Et inainte-
nant, tu as 20 ans, tu fais quoi?» Sur la bourse de
I'emploi défilent les postes a pourvoir : employé de
commerce, monteur de pneus... puis une ligne in-
connue : fondeur-mouleur. «Je me demande ce que
c’est et je regarde une vidéo : pas mal, c’est manuel. »
Le premier jour, la poussiere dans Datelier est si
épaisse qu’il «pouvait la couper au couteau». Le
deuxieme, il faconne son premier moule, un aigle. Le
cinquieme, il lance : «[l faut que je signe oit ? »
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Arrivé de Suisse

il y a un an, Nicolas
Schweiger a rallumeé

a Aurillac, dans le Cantal,
un feu que l'on croyait
éteint en France.

Dans l'ancien haras
de la ville, il coule

au charbon

des cloches uniques,
pour les troupeausx,
les maisons

et les collectionneurs.

Sur les étageres s’alignent des dizaines de gabarits,
du grelot ala piece de collection. « Ca, ¢’est ma batte-
rie de cloches, toutes les tailles possibles et imaginables.
Mon catalogue. » Ses formes, il les a dessinées avec un
ami imprimeur 3D, en s’inspirant d’une cloche de
Schopfer. «C’¢tait le pape des fondeurs de cloches, en-
tre 1850 et 1910. Il accordait ses cloches avec un violon a
coté, parce qu’il avait Loreille absolue. Il prenait son
sable dans une moraine, au pied d’un glacier. »

Place au moulage, 1’étape reine. Au fouloir pneu-
matique, qui crépite comme une mitraillette, il tasse
le sable rouge dans un caisson autour du modeéle,
pour le galbe extérieur, Un second moule, en négatif,
formera 'intérieur, avec I’encoche de I’anse. Les let-
tres s’'impriment une a une dans le sable, a 'envers.
Puis les deux moules sont superposés au millimeétre
pres. «Il faut étre trés méticuleux des le départ, car
chaque erreur peut étre fatale. » Puis le feu prend le
relais. Nicolas Schweiger fond au charbon, jamais au
gaz. «Jesuis le seul en France d le faire comme ca. » Le
bronze, alliage de cuivre et d’étain, fond & 1290 °C.
Quand le cuivre cede, les flammes virent au vert.

Le feu a aussi rythmé ses années d’errance. Apres
avoir travaillé comme chef d’équipe dans une grande
fonderie d’acier puis dans une fonderie pres de
Zurich, il se fait recruter par la directrice d’une école
de cirque pour ses spectacles de feu. Il tourne six
mois avec la troupe, rencontre une femme en che-
min, et tous deux montent leur propre spectacle, a
bord d’un petit camion qu’ils ont réparé. Le Covid les
retient six mois dans le désert du Sahara. Suivront
Bruxelles, Amsterdam, La Réunion, Mayotte, ‘et
20000 kilometres a moto a travers le Mexique. Il
tente alors un retour dans I'industrie - une journée,
pas plus - avant de reprendre la route, celle de Com-
postelle, de Porto a Saint-Jacques. Au bout du che-
min, une évidence s’impose. «Ily avait toujours cette
fille dans ma téte, donc je I'ai suivie ici. » Ce sera le
Cantal, en 2025, son seul sac sur le dos.

Pour la coulée, Nicolas Schweiger a ses regles, qui
versent parfois dans I'ésotérisme : « Tu ne coules pas
une cloche a la pleine lune. » Lunettes de protection
sur le nez, tablier de cuir tombant jusqu’aux genoux,
il plonge dans les braises deux longues pinces croi-
sées. Il en extrait un creuset d’un orange si vif qu’il
semble éclairer I’atelier a lui seul. Désormais, plus un
mot. «Une fois que le feu est a fond, il ne faut pas se
rater. » Le métal s’écoule en un filet de lumiere dans
un moule tenu par des serre-joints. Une flamme
leche le couvercle, une fumée acre s’éléve. «C’est
comme un ballet qui va commencer. »

4€ J’avais appris la fonderie mais
personne ne nmi’a appris a faire

.des cloches. Je suis un autodidacte.

Fai cherché un peu partout, parfois
sur des images en noir et blanc »
Nicolas Schweiger

Apres une a deux heures de refroidissement vient
le démoulage, ’heure de vérité. Ce matin-13, il bran-
dit trois petites cloches encore soudées a leur grappe
de bronze, comme des fruits sur leur branche. Mais
le sable réserve aussi ses déconvenues. Nicolas exhi-
be une piece fendue. «La derniére des cloches pétées.
Le sable n’était pas assez tassé ici, et le métal s’est en—
gouffré dans la fissure. » Sur un mur, des batons
comptent les réussites et les échecs.

Ses débuts cantaliens n’ont pas été simples. Il
trouve une chambre a Aurillac, un poste de profes-
seur d’arts appliqués, et occupe un cabanon prété, a
Marmanhac. «Le sol était inondé, pas plat, en terre
battue. Mon pére a toujours appelé ca “un trou a
rats”. » Tres vite, il fait un constat limpide : aucune
fonderie a la ronde, mais des vaches partout, dans un
département qui en compte trois fois plus que d’ha-
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bitants. Il décide de monter son atelier. «J’avais ap-
pris la fonderie mais personne ne m’a appris a faire des
cloches. Je suis un autodidacte. J’ai cherché un peu
partout, parfois sur des images en noir et blanc. » Les
premieres «sonnent comme des casseroles ». Il sou-
rit : «Il faut étre un peu fou, quand méme. »

Reste a trouver le son. Ebarbée, polie, la cloche
passe enfin I’épreuve du premier coup. Celles de
Nicolas ont vite trouvé un écho dans la région. Des
villages de Correze lui en commandent pour leurs
comices agricoles. Sa fonderie mobile - «deux tables
et une prise suffisent » - 'emmene dans les fétes de
village, ou il a déja coulé cing fois en une journée,
sous les yeux d’une trentaine de curieux. Trois ou
quatre mois apres avoir commenceé son activite, le
président du conseil départemental du Cantal, Bruno
Faure, I'appelle. «Il m’a dit : “Si tu as besoin d’aide,
on te soutient.” » L’élu lui propose de s’installer a titre
temporaire dans l'ancien haras d’Aurillac. «Son
savoir-faire s’inscrit pleinement dans notre patrimoi-
ne, tant nous sommes un département d’élevage, ex-
plique Bruno Faure. Les éleveurs peuvent désormais
trouver des cloches artisanales fabriquées a quelques
kilometres de leurs bétes. »

Julien Lalande, éleveur de vaches laitieres a
Roannes-Saint-Mary, s’est rapidement lié d’amitié

avec le fondeur, qui a fabriqué une cloche pour son -

mariage. «Avec un petit artisan, on peut se permettre
une commande sur mesure, et voir notre cloche se fai-
re, se réjouit le Cantalien. Ma cloche, je I'ai vue du
début jusqu’a la ressortie, au dernier moment. C’est
ce qui est magique. » Depuiis, il en achete réguliere-
ment a Datelier, ou il peut passer «deux heures a
tourner » pour écouter les cloches. « Ce qu’onrepro-
che aux cloches industrielles, c’est d’avoir trop
d’épaisseur. On adore la cloche, mais on respecte nos
animaux. » Il traque surtout le son : «Quand vous
entendez une cloche, moi, je I'entends encore cing ou
six secondes apres. Iy a une résonance dans Uair, et
c’est la résonance qui est la plus belle. Nicolas' est
arrivé de nulle part : pour le département, c’est une
vraierichesse. »

Vendues entre 200 et 1000 euros, ses cloches quit-
tent fréquemment les frontieres cantaliennes et
s’exportent chez des collectionneurs, au Salon de
Pagriculture ou jusque dans d’autres pays d’Europe.
L’Auvergnat d’adoption, qui partage son savoir-
faire sur ses réseaux sociaux, réve d’accueillir des
éleves, de «faire revivre» le haras, d’y ouvrir une
galerie. Il pourrait gagner bien plus en Suisse dans un
autre travail. «Mais est-ce que c’est ce que je veux ?
Non. Je fais ca pour 'amour du bronze, du feu, et pour
créer de nouvelles choses. » D’un geste, il frappe une
cloche tout juste sortie dusable. La note s’éleve, ron-
de et claire, puis s’attarde longtemps dans lair tiede
delatelier. Le Silencieux a trouveé sa voie. B
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